Meredam Lara

Padaku, -mu, kita, yang terlanjur sudah terendam asa, tenggelam rasa. Ia, kecewa.

Ini semua seolah seperti berlari, cepat, tanpa jeda, tanpa koma, namun tak ada titik, tak pernah tiba, ia, garis finish yang tidak bisa dicapai. Ini semua seperti berlari, namun selalu jatuh, perih, berusaha berprasangka, ya, baik, tapi tetap sesak yang meliputi. Pada akhirnya aku, kau, kita, mungkin memilih berjalan, atau diam saja tanpa berkata sepatah kata apalagi seribu bahasa?

Bagiku, pagi yang cerah saja bisa berubah kelabu. Aku yang sudah berharap, menjumpai senyum merekah hari itu, jatuh, terduduk lesu. Menangis? Oh, itu tentu akan dan sudah kulakukan. Seolah tak ingin membuka mata, seolah ingin kembali tidur saja, seolah menyesal lara menghadapi hari yang penuh duka. Aku yang membuatnya duka, atau dia, mereka?

Satu kata.

Kecewa.

Hari indah ini menjadi rasa asing dan aku nyaris membencinya.

Kecewa.

Itu, aku.

Harapan yang sudah kugantungkan, harapan yang telah kunantikan, hanyalah ilusi atau khayalan? Semuanya kandas, hilang dan berbekas. Bekas, kecewa, menghujam dada.

Sudah kukatakan, aku menangis. Kusandarkan akhirnya, bahuku pada sosok yang kunantikan, teman, sahabat, tidak, kurasa keluarga. Aku menangis padanya, sebagai limpahan asa yang berbuah air mata. Kata-katanya menenangkanku, cukup membuatku melupakan apa itu kecewa. Kukatakan padanya, rasa pagi ini membuatku hampir membenci segalanya, semuanya. Rasa kecewa meruntuhkanku, memudarkan senyumku seketika, menghilangkan kata-kata, hanya bersisa air mata sebagai nada bicara.

“Aku kecewa. Aku marah. Salahkah aku?”

Tangisku memecah.

“Tidak. Sama sekali tidak. Kau pantas merasakannya.”

Aku tidak berkata lebih lanjut, tetapi air mataku yang berlaku demikian.

Sesaat, kulupakan semua. Semua kejadian di pagi ini, sungguh mengecewakan. Kubiarkan sedikit pikiranku pergi bersama kata-kata yang perlu kulontarkan di hari ini. Ia terbang akhirnya, bersama secercah senyum dan tawa yang hadir kemudian.

Namun, sore datang. Sore menuju malam. Malam disambut rasa kelam itu lagi. 

Perasaan itu lagi.

Kecewa.

Ia datang lagi, menghilangkan garis senyumku yang tadi terulas. Ia menghilangkannya seketika, menggantikannya dengan sendu yang membara. Aku tak tahu, hanya marah. Bahkan tak tahu, marah pada siapa, diriku, atau dirinya, pendatang bagi si kecewa?

Lagi, aku terduduk. Meringkuk di atas ranjang kamar, menatap lurus, ujung-ujung lemari cokelat di hadapanku. Air mata itu turun lagi, melirih lagi, tapi tak lebih lirih dari batinku yang menjerit. Aku sudah lesu.

Menangislah pada akhirnya. Padahal aku sempat tertawa, bersamanya, sahabat bahagia. Namun, menangis lagi, seperti tak cukup tempat dan belum tepat menghabiskan pilu. Seolah, seolah sesuatu menungguku untuk mengadu.

Pada-Nya.

Aku mengadu pada-Nya.

Di akhir cerita.

Di akhir rasa kecewa.

Kutumpahkan segalanya. Segala yang kurasa.

Sebab aku percaya, Dia mendengarnya.

Aku mengadu pada-Nya, di saat ini, di saat kecewa. Dia tentu menyambutku, sebab malu bagi-Nya, tamu yang datang namun pulang dalam keadaan hampa. Malu bagi-Nya, tak memenuhi apa yang aku pinta.

Dia, Sang Pencipta segalanya,

yang menciptakan rasa,

yang menciptakan kecewa,

namun tak pernah mengecewakan.